В детстве всегда мечтаешь поскорее вырасти, смотришь на старшеклассников и ждёшь, когда же наконец станешь "такой же взрослой". Но время идёт, а старшеклассники имеют удивительное свойство тоже взрослеть и превращаться в больших серьёзных студентов — и долгожданный момент всё не наступает. Позже, правда, и ждать его перестаёшь, а хочешь, напротив, оттянуть подальше.
А потом наступает предел. Вчерашние студенты незаметно переплывают в совсем взрослую жизнь, растворяются среди совсем взрослых дядь и тёть — и пропадают из поля зрения. Все знают, когда и как это с ними произойдёт, кое-кто даже ждёт-не дождётся, некоторые уже одной ногой там... там — ключевое слово! Там, за крутым перевалом, на который мы почти забрались. Мы — ещё здесь, и нет никого "сверху", с кем мы бы могли сравнить себя, потому что все они — уже там и не считаются.

Теперь, заходя в уже почти родной лифт, я чувствую себя старушкой.